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Comment j’en suis venu à découvrir Linux
par Ian Murdock1

le 17 août 2015

J’ai vu ma première station Sun à l’hiver 1992,
alors que j’étais en premier cycle à l’Université
Purdue. À ce moment, j’étais étudiant à la Keanner
School of Management, et un amour d’enfance
pour les ordinateurs fut ravivé par un cours
obligatoire de programmation informatique que
j’ai suivi durant le semestre d’automne (nous
avions le choix entre le COBOL et le FORTRAN
— qui même en 1992 semblait très démodé — et
j’ai donc pris le COBOL qui me paraissait être le plus « business » des deux).

À peu près dix ans auparavant, mon père, un professeur d’entomologie à Purdue, avait remplacé au 
travail sa machine à écrire par un Apple II+. Pensant que son fils de neuf ans pourrait s’éclater avec,
il l’apporta à la maison un week-end avec un jeu ressemblant à Space Invaders qu’il avait acheté au 
ComputerLand local. J’ai passé des heures sur cet ordinateur ce week-end-là. J’accompagnais 
bientôt Papa au labo à chaque opportunité pour passer autant de temps que possible sur l’ordinateur.

Étant un garçon de neuf ans, j’étais attiré au début, de façon prévisible, par les jeux et l’intérêt que 
je leur portais me conduisit à ma première exposition à la programmation : des magazines 
d’informatique qui incluaient des listes de code de jeux très simples, que je tapais laborieusement 
dans l’Apple — et après des heures de travail, j’espérais n’avoir fait aucune erreur (l’Apple II, au 
moins au sortir de la boîte, utilisait un simple éditeur ligne par ligne, par conséquent revenir en 
arrière et effectuer des changements était très fastidieux, sans mentionner en premier lieu la 
recherche d’erreurs).

Peu de temps après, j’ai rencontré Lee Sudlow tandis que je traînais au labo les week-ends. Lee était
un des étudiants de deuxième cycle de Papa et avait commencé à utiliser l’Apple pour l’appuyer 
dans ses expériences. Lee était toujours heureux d’expliquer ce qu’il faisait, alors que je lui tournais
autour zyeutant au-dessus de son épaule, son obligeance était sans doute motivée — au moins en 
partie — par le fait que le morveux de neuf ans scrutant chacun de ses gestes était le fils de son 
conseiller académique. Ne me rendant pas compte de ce genre de choses, je le regardais avec 
fascination taper du code dans l’Apple — code qu’il inventait lui-même, et non qu’il lisait dans un 
magazine informatique.

Entre l’apprentissage par l’exemple à travers l’étude du code des magazines et la tutelle 
occasionnelle de Lee, j’écrivais peu de temps après des jeux et autres programmes simples, d’abord 
en Applesoft BASIC et plus tard en assembleur pour 6502. Pour encourager mon intérêt croissant, 
Papa finit par acheter un Apple IIe pour la maison, et mon histoire d’amour avec l’informatique 
continua pendant plusieurs autres années. Néanmoins, en entrant dans mes années d’adolescence, 
l’ordinateur fut progressivement remplacé par des choses plus pressantes, comme le baseball, la 
musique, les filles, et au milieu des années 1980, la poussière s’amassait sur l’Apple dans le placard
de ma chambre aux côtés de mes collections de romans Les Frères Hardy et de figurines Star Wars.

1 Ian Ashley Murdock (28 April 1973 – 28 December 2015) was a German-born American software engineer, known 
for being the founder of the Debian project and Progeny Linux Systems, a commercial Linux company.
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Mon obsession pour l’informatique est restée dormante durant les six années suivantes, jusqu’à ce 
qu’elle soit réactivée fortuitement durant ce cours de COBOL à l’automne 1992. Lorsque le cours 
se termina, j’ai naturellement perdu mon compte sur l’ordinateur central IBM 3090 sur lequel nous 
effectuions nos exercices et travaux de laboratoire. Heureusement, en tant qu’étudiant, j’avais droit 
à un compte personnel sur l’une des machines du centre informatique de l’université, soit l’IBM soit
l’un des trois mini-ordinateurs Sequent Symmetry qui tournait sous DYNIX, une variante du 
système d’exploitation UNIX. Un ami m’a convaincu qu’UNIX était plus intéressant et avait 
davantage un brillant avenir que les machines virtuelles et moniteurs conversationnels d’IBM ; j’ai 
donc suivi son conseil, et je fis une demande pour un compte sur l’une des machines Sequent. La 
semaine suivante, j’étais le fier titulaire d’un compte sur sage.cc, complété par l’allocation princière
de 500 kilo-octets d’espace disque. (Oui, je suis sarcastique — 500 kilo-octets est un espace 
misérable même pour 1992. J’ai fini par trouver des moyens d’y faire face).

J’eus un appétit vorace pour UNIX cet hiver. Je passais la plupart de mes soirées dans le sous-sol du
bâtiment des mathématiques me prélassant dans la phosphorescente lueur verte des terminaux Z-29,
explorant dans les moindres recoins le système UNIX. Un silence sinistre régnait dans ces salles de 
terminaux, où seul le son du clac, clac, clac de quelques douzaines de claviers persistait, interrompu
parfois par un occasionnel chuchotement « Hé, regarde ça… »

Souvent, après une nuit d’exploration, je quittais le bâtiment par un détour pour passer devant une 
fenêtre de verre plat derrière laquelle le centre informatique abritait ses machines. Je contemplais 
avec émerveillement le Sequent Symmetry de la taille d’un réfrigérateur que je venais d’utiliser, je 
scrutais ses lumières clignotantes en sachant que des centaines de personnes se trouvaient encore à 
l’intérieur, même si ce n’était que virtuellement, grâce à la magie du temps partagé, une technique 
que les ordinateurs avancés utilisaient pour diviser la puissance de calcul de la machine entre 
plusieurs utilisateurs, fournissant l’illusion à chacun d’entre eux d’être le seul et l’unique à 
l’exploiter. Par-dessus tout, j’observais avec envie les opérateurs système assez privilégiés pour 
s’asseoir de l’autre côté de la fenêtre maniant dans la console le pouvoir tout-puissant du « 
superuser ».

Insatisfait par les Z-29, je commençais à rôder autour du campus la nuit tombée avec un ami, Jason 
Balicki, pour voir ce qui pouvait être trouvé d’autre. Jason suivait depuis quelques années le 
parcours des sciences informatiques, il savait donc où chercher (même si nous faisions nos 
explorations — cela faisait partie du plaisir — en entrant la nuit dans les bâtiments et en essayant 
les poignées des différentes salles, qui semblaient contenir des ordinateurs, pour voir si elles étaient 
restées ouvertes).

J’ai appris que les meilleurs labos se trouvaient dans le bâtiment de « management des sciences de 
l’ingénieur » (connu sur le campus par son malheureux acronyme, ENAD), où plusieurs salles de 
terminaux X offraient une interface graphique noir et blanc aux Sequent et autres machines UNIX 
du campus. Bientôt, mon lieu préféré de « hacking » (un terme que Jason me fit découvrir) se trouva
dans un des laboratoires de terminaux X, qui étaient techniquement réservés aux seuls étudiants en 
ingénierie, une restriction qui n’était protégée par aucun mot de passe — et que nous ignorions 
scrupuleusement.

Mais la richesse du bâtiment de l’ENAD se trouvait dans ses laboratoires de stations de travail 
SUN. Contrairement aux modestes Z-29 et même aux terminaux X comparativement avancés, les 
SUN étaient des œuvres d’art, avec leurs boîtiers aux lignes pures et leurs écrans couleur haute 
résolution. Jason exposait en outre qu’ils faisaient tourner le meilleur UNIX existant, SunOS, même
si les SUN étaient considérablement mieux verrouillés que les terminaux X, exigeant un compte sur 
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le réseau du département d’ingénierie pour y accéder ; je n’ai donc pas eu l’opportunité de me servir
vraiment de SunOS avant un bon moment.

J’accédais également à UNIX depuis la maison via mon ordinateur basé sur un Intel 80286 et un 
modem 2400 bauds, qui m’épargnait une longue marche vers le labo d’informatique à travers le 
campus, particulièrement les jours de grand froid. Être capable d’accéder au Sequent depuis la 
maison était génial, mais je voulais reproduire l’expérience des terminaux X du bâtiment de 
l’ENAD. De la sorte un jour, en janvier 1993, j’entrepris de trouver un serveur X qui aurait pu 
tourner sur mon PC. Au cours de cette recherche sur Usenet, je suis tombé sur quelque chose 
nommé « Linux ».

Linux n’était pas un serveur X bien sûr, mais c’était quelque chose de bien mieux : un système 
d’exploitation complet pour PC ressemblant à UNIX, quelque chose que je n’avais même pas pu 
envisager et qui existait bien. Malheureusement, il réclamait au minimum un processeur 386, et 
mon ordinateur n’avait qu’un 286. J’ai commencé alors à mettre des sous de côté afin d’acquérir 
une machine suffisamment rapide pour le faire fonctionner, et pendant que j’économisais, je 
dévorais tout ce que je trouvais sur l'objet de mon désir. Quelques semaines plus tard, je postais un 
message sur le groupe Usenet d’informatique de Purdue demandant si quelqu’un sur le campus 
utilisait Linux — et je reçus une réponse d’un étudiant en informatique, Mike Dickey, qui m’invita 
volontiers à venir voir son installation Linux.

Empli d’inspiration, j’ai acheté une boîte de trente disquettes et j’ai commencé le lent processus de 
téléchargement de Linux sur celles-ci depuis une salle d’informatique du bâtiment Krannert, même 
si je devais encore patienter un mois de plus avant de pouvoir m’offrir un ordinateur capable 
d’effectuer une telle installation. Finalement, je n’ai pas pu attendre. Jason et moi avons trouvé dans
l’une des résidences une salle d’informatique, qui n’avait pas été fermée, contenant un seul PC et, 
un soir de février, au milieu de la nuit, nous nous sommes mis à installer Linux sur cet ordinateur. Je
me demande encore parfois ce qu’a dû penser l’étudiant malchanceux arrivé en premier le 
lendemain matin.

Le noyau Linux avait été créé environ une année et demie auparavant par Linus Torvalds, un 
étudiant de vingt-et-un ans en premier cycle d’informatique à l’Université d’Helsinki. Passionné par
les ordinateurs depuis longtemps, Torvalds avait suivi un parcours à peu près similaire au mien, 
cependant il avait commencé son parcours en programmation sur un Commodore Vic-20, et n’avait 
pas été distrait par les intérêts traditionnels d’un adolescent durant les années 1980. La première 
exposition de Torvalds à UNIX datait de 1990 durant un cours universitaire et, comme moi, ce fut le
coup de foudre au premier regard.

Durant l’automne de la même année, Torvalds suivit un cours sur les systèmes d’exploitation qui se 
basait sur le livre Operating Systems: Design and Implementation d’Andrew Tanenbaum, un 
professeur d’informatique de l’Université libre d’Amsterdam. L’ouvrage de Tanenbaum enseignait 
les systèmes d’exploitation par une série d’exemples au travers d’un clone d’UNIX pour PC qu’il 
avait écrit, nommé MINIX ; son livre contenait le code source complet de MINIX — le code de 
programmation humainement lisible (et modifiable) — ainsi qu’une série de disquettes pour que les 
lecteurs puissent installer, utiliser, et modifier le système d’exploitation.

Intrigué, Torvalds acheta un PC au début de l’année 1991, et rejoignit la communauté MINIX en 
plein essor, des dizaines de milliers de membres compétents largement réunis par le groupe de 
discussion Usenet comp.os.minix. Il commença alors non seulement à expérimenter MINIX mais 
aussi les nouvelles capacités de commutation de contexte du processeur Intel 80386 de son 
ordinateur. (La commutation de contexte facilite le fonctionnement de plus d’un programme à la 
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fois sur le processeur, l’un des prérequis d’un système à temps partagé comme celui du Sequent 
Symmetry, que j’allais découvrir l’année suivante à Purdue). Durant l’été 1991, les expériences de 
Torvalds avec la commutation de contexte commençaient à évoluer en un noyau de système 
d’exploitation à part entière, la pièce maîtresse du code d’un système d'exploitation permettant 
l’accès au processeur, à la mémoire, aux disques ainsi qu’aux autres composants de l’ordinateur, et 
qui fournit une interface simplifiée à ces fonctions informatiques, qui permettent à des applications 
complexes d’être écrites plus aisément (Glyn Moody, Rebel Code: Inside Linux and the Open 
Source Revolution, Basic Books, 2002, p. 8, 13, 32-42).

MINIX n’était pas le seul projet existant de système d’exploitation animant les amateurs en 1991, 
bien qu’il fût l’un des rares à être suffisamment complet pour être utilisé, et l’un des seuls à pouvoir
fonctionner sur un modeste ordinateur. Le projet de système d’exploitation le plus connu jusque-là 
était GNU, présidé par Richard Stallman. Ce dernier, qui programmait depuis le milieu des années 
1960 et qui a été développeur système au MIT de 1971 à 1983, était un « hacker » de la vieille 
école, un individu qui s’implique dans l’informatique pour l’amour même de l’informatique, parfois
aussi de façon militante (comme pour Stallman), et pour la croyance que toute information devrait 
être librement partagée.

Le but du projet GNU était de produire un système d’exploitation libre (non seulement gratuit, mais
aussi libre dans le sens qu’il serait librement modifiable) compatible avec UNIX (GNU était une 
sorte d’acronyme récursif pour « GNU’s Not UNIX », une sorte parce que cette dénomination 
employait une technique puissante souvent utilisée par les programmeurs appelée récursion, qui 
implique un calcul s’utilisant lui-même comme l’une de ses variables). Stallman lança le projet 
GNU en 1983 en réponse au marché fleurissant du logiciel propriétaire, dans lequel le code source 
n’était pas modifiable, et le plus souvent même inaccessible.

Le logiciel propriétaire était un fait relativement nouveau au début des années 1980 et, pour 
Stallman, une évolution très perturbante. Jusqu’à cette époque, les logiciels étaient pour la plupart 
distribués librement avec le matériel informatique, et les hackers partageaient souvent des copies de
ce code source avec leurs propres modifications et améliorations. Stallman considérait cette 
tendance grandissante favorisant le logiciel propriétaire tout simplement comme le premier pas vers
un 1984 numérique, où les utilisateurs d’ordinateurs, et finalement toute la société, seraient 
maintenus prisonniers par les intérêts cupides d’entreprises commerciales, et il était déterminé à 
stopper ce mouvement.

À la mi-1991, Stallman et un groupe informel de volontaires avaient assemblé quasiment 
l’ensemble du système d’exploitation GNU — un compilateur, un débogueur, un éditeur, un 
interpréteur de commandes (ou « shell »), et une variété d’outils et de bibliothèques qui 
ressemblaient à UNIX, mais en mieux — les versions du projet GNU étaient presque 
universellement considérées comme supérieures à celles de son éponyme. La seule pièce manquante
était le noyau, et une petite équipe venait d’être formée pour écrire ce dernier élément à la Free 
Software Foundation de Stallman, une organisation à but non lucratif qu’il avait créé en 1985 pour 
superviser le développement de GNU et servir d’une certaine manière de gardien du logiciel libre. 
Les hackers à travers le monde pensaient qu’il ne s’agirait que d’une question de temps avant que 
GNU soit achevé et disponible, et qu’ils disposent enfin d’un système d’exploitation libéré du 
fardeau propriétaire.

À l’autre bout de la planète, le noyau de système d’exploitation de Torvalds devenait suffisamment 
complet pour être distribué au monde entier. Dans un message aujourd’hui célèbre publié sur 
comp.os.minix le 25 août 1991, Torvalds écrivit :
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Bonjour à tous ceux qui utilisent minix -

Je suis en train d’écrire un système d’exploitation (libre) pour des compatibles PC-AT 
386/486 (juste un hobby, ça ne sera pas grand et professionnel comme GNU). Cela 
mijote depuis avril, et ça commence à être prêt. J’aimerais bien avoir des retours sur 
les choses que les gens aiment ou non dans minix, comme mon système y ressemble 
d’une certaine manière (même conception du système de fichiers (pour des raisons 
pratiques) parmi d’autres choses).

La réponse fut immédiate et très enthousiaste. Alors que tout le monde s’attendait à ce que GNU 
soit terminé de façon imminente, il n’était toujours pas disponible, au moins dans une forme qui 
aurait pu être utilisée sans une base échafaudée à partir d’UNIX. Et même si MINIX était populaire,
il n’était pas gratuit, bien qu’il fût peu coûteux en comparaison des autres systèmes UNIX. Mais 
peut-être le plus important, MINIX était conçu d’abord comme une aide à l’enseignement, et non 
comme un logiciel de production. Tanenbaum avait donc horreur d’inclure les nombreux patchs et 
modifications du système d’exploitation qui étendaient ses capacités, qu’il recevait massivement 
tous les jours de hordes de passionnés du monde entier, craignant que leur ajout ne rende MINIX 
trop compliqué et, en conséquence, plus difficile à comprendre pour ses étudiants.

L’appât que représentait un système d’exploitation pour PC similaire à UNIX, aussi imparfait soit-
il, libre et pouvant évoluer à la vitesse souhaitée par sa communauté, était une trop grande tentation 
pour beaucoup d’utilisateurs MINIX, qui se réunirent rapidement en nombre autour du nouveau 
système de Torvalds, surnommé à l’automne 1991 « Linux ». Mais Linux n’était qu’un noyau — il 
nécessitait en plus l’installation d’une variété d’outils et d’applications pour qu’il puisse 
effectivement faire quelque chose. Heureusement, la plupart de ces outils existaient déjà grâce au 
projet GNU de Stallman.

En 1992, quelques utilisateurs intrépides débutèrent le rassemblement de collections d’images 
disquettes qui combinaient Linux et la chaîne d’outils GNU afin de faciliter le fonctionnement du 
système et l’émergence de nouveaux utilisateurs. Ces collections (plus tard nommées « distributions
») s’amélioraient progressivement, et au moment où j’acquis finalement mon PC en mars 1993, la 
distribution Soflanding Linux System (ou SLS) s’était développée en une trentaine de disquettes et 
incluait maintenant une quantité d’applications — et oui, également un logiciel identique à celui qui
faisait fonctionner les terminaux X du bâtiment de l’ENAD.

Quoi qu’il en soit, je n’ai jamais trouvé le temps d’essayer de me connecter depuis mon PC au 
serveur X basé maintenant sur Linux du Sequent, ce qui aurait été terriblement lent à 2400 bauds —
plusieurs milliers de fois plus lent que la vitesse actuelle. Je disposais à présent d’un UNIX rien 
qu’à moi, un UNIX que je pouvais explorer juste là, sur mon bureau. Et cette exploration je l’ai 
faite, dans un véritable cours intensif UNIX. Lorsque je me suis remis de l’excitation d’être le « 
superuser », cette puissance indicible que je n’avais pu auparavant qu’admirer au travers d’une 
vitre, je suis devenu captivé non pas tellement par Linux lui-même mais par le processus qui l’a vu 
naître — des centaines d’individus hackant depuis leur petit coin du système et
utilisant Internet pour échanger du code, et lentement mais sûrement améliorer le
système grâce à chacune des modifications.

J’ai alors entrepris de faire une contribution personnelle à cette communauté
grandissante, une nouvelle distribution appelée Debian qui serait plus facile
d’utilisation et plus robuste, parce qu’elle serait construite et maintenue
collaborativement par ses utilisateurs, un peu comme Linux.
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