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Comment j’en suis venu a découvrir Linux

par Ian Murdock'
le 17 aofit 2015

J’ai vu ma premiére station Sun a I’hiver 1992,
alors que j’étais en premier cycle a I’Université .('?}dehian
Purdue. A ce moment, j’étais étudiant a la Keanner
School of Management, et un amour d’enfance “,an M" rdﬂs i

pour les ordinateurs fut ravivé par un cours Founder of Debian Linux
obligatoire de programmation informatique que -
obligatolre de prog , i (1973-2015) -
j’ai suivi durant le semestre d’automne (nous

avions le choix entre le COBOL et le FORTRAN
— qui méme en 1992 semblait trés démodé — et
j’ai donc pris le COBOL qui me paraissait étre le plus « business » des deux).

A peu prés dix ans auparavant, mon pére, un professeur d’entomologie a Purdue, avait remplacé au
travail sa machine a écrire par un Apple I1+. Pensant que son fils de neuf ans pourrait s’éclater avec,
il I’apporta a la maison un week-end avec un jeu ressemblant a Space Invaders qu’il avait acheté au
ComputerLand local. J’ai passé des heures sur cet ordinateur ce week-end-la. J’accompagnais
bient6t Papa au labo a chaque opportunité pour passer autant de temps que possible sur 1’ordinateur.

Etant un garcon de neuf ans, j’étais attiré au début, de facon prévisible, par les jeux et I’intérét que
je leur portais me conduisit a ma premiere exposition a la programmation : des magazines
d’informatique qui incluaient des listes de code de jeux tres simples, que je tapais laborieusement
dans I’ Apple — et aprés des heures de travail, j’espérais n’avoir fait aucune erreur (I’ Apple II, au
moins au sortir de la bofite, utilisait un simple éditeur ligne par ligne, par conséquent revenir en
arriere et effectuer des changements était trés fastidieux, sans mentionner en premier lieu la
recherche d’erreurs).

Peu de temps apres, j’ai rencontré Lee Sudlow tandis que je trainais au labo les week-ends. Lee était
un des étudiants de deuxieme cycle de Papa et avait commencé a utiliser I’ Apple pour 1’appuyer
dans ses expériences. Lee était toujours heureux d’expliquer ce qu’il faisait, alors que je lui tournais
autour zyeutant au-dessus de son épaule, son obligeance était sans doute motivée — au moins en
partie — par le fait que le morveux de neuf ans scrutant chacun de ses gestes était le fils de son
conseiller académique. Ne me rendant pas compte de ce genre de choses, je le regardais avec
fascination taper du code dans I’ Apple — code qu’il inventait lui-méme, et non qu’il lisait dans un
magazine informatique.

Entre I’apprentissage par I’exemple a travers 1’étude du code des magazines et la tutelle
occasionnelle de Lee, j’écrivais peu de temps apres des jeux et autres programmes simples, d’abord
en Applesoft BASIC et plus tard en assembleur pour 6502. Pour encourager mon intérét croissant,
Papa finit par acheter un Apple Ile pour la maison, et mon histoire d’amour avec I’informatique
continua pendant plusieurs autres années. Néanmoins, en entrant dans mes années d’adolescence,
I’ordinateur fut progressivement remplacé par des choses plus pressantes, comme le baseball, la
musique, les filles, et au milieu des années 1980, la poussiére s’amassait sur I’ Apple dans le placard
de ma chambre aux c6tés de mes collections de romans Les Freres Hardy et de figurines Star Wars.

1 Ian Ashley Murdock (28 April 1973 — 28 December 2015) was a German-born American software engineer, known
for being the founder of the Debian project and Progeny Linux Systems, a commercial Linux company.
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Mon obsession pour I’informatique est restée dormante durant les six années suivantes, jusqu’a ce
qu’elle soit réactivée fortuitement durant ce cours de COBOL a I’automne 1992. Lorsque le cours
se termina, j’ai naturellement perdu mon compte sur 1’ordinateur central IBM 3090 sur lequel nous
effectuions nos exercices et travaux de laboratoire. Heureusement, en tant qu’étudiant, j’avais droit
a un compte personnel sur I’'une des machines du centre informatique de 1’université, soit I’'IBM soit
I’un des trois mini-ordinateurs Sequent Symmetry qui tournait sous DYNIX, une variante du
systeme d’exploitation UNIX. Un ami m’a convaincu qu’UNIX était plus intéressant et avait
davantage un brillant avenir que les machines virtuelles et moniteurs conversationnels d’IBM ; j’ai
donc suivi son conseil, et je fis une demande pour un compte sur I’une des machines Sequent. La
semaine suivante, j’étais le fier titulaire d’un compte sur sage.cc, complété par I’allocation princiere
de 500 kilo-octets d’espace disque. (Oui, je suis sarcastique — 500 kilo-octets est un espace
misérable méme pour 1992. J’ai fini par trouver des moyens d’y faire face).

J’eus un appétit vorace pour UNIX cet hiver. Je passais la plupart de mes soirées dans le sous-sol du
batiment des mathématiques me prélassant dans la phosphorescente lueur verte des terminaux Z-29,
explorant dans les moindres recoins le systeme UNIX. Un silence sinistre régnait dans ces salles de

terminaux, ou seul le son du clac, clac, clac de quelques douzaines de claviers persistait, interrompu
parfois par un occasionnel chuchotement « Hé, regarde ca... »

Souvent, aprés une nuit d’exploration, je quittais le batiment par un détour pour passer devant une
fenétre de verre plat derriére laquelle le centre informatique abritait ses machines. Je contemplais
avec émerveillement le Sequent Symmetry de la taille d’un réfrigérateur que je venais d’utiliser, je
scrutais ses lumieres clignotantes en sachant que des centaines de personnes se trouvaient encore a
I’intérieur, méme si ce n’était que virtuellement, grace a la magie du temps partagé, une technique
que les ordinateurs avancés utilisaient pour diviser la puissance de calcul de la machine entre
plusieurs utilisateurs, fournissant 1’illusion a chacun d’entre eux d’étre le seul et I’'unique a
I’exploiter. Par-dessus tout, j’observais avec envie les opérateurs systeme assez privilégiés pour
s’asseoir de I’autre c6té de la fenétre maniant dans la console le pouvoir tout-puissant du «
superuser ».

Insatisfait par les Z-29, je commencais a roder autour du campus la nuit tombée avec un ami, Jason
Balicki, pour voir ce qui pouvait étre trouvé d’autre. Jason suivait depuis quelques années le
parcours des sciences informatiques, il savait donc ot chercher (méme si nous faisions nos
explorations — cela faisait partie du plaisir — en entrant la nuit dans les batiments et en essayant
les poignées des différentes salles, qui semblaient contenir des ordinateurs, pour voir si elles étaient
restées ouvertes).

J’ai appris que les meilleurs labos se trouvaient dans le batiment de « management des sciences de
I’ingénieur » (connu sur le campus par son malheureux acronyme, ENAD), ou plusieurs salles de
terminaux X offraient une interface graphique noir et blanc aux Sequent et autres machines UNIX
du campus. Bientot, mon lieu préféré de « hacking » (un terme que Jason me fit découvrir) se trouva
dans un des laboratoires de terminaux X, qui étaient techniquement réservés aux seuls étudiants en
ingénierie, une restriction qui n’était protégée par aucun mot de passe — et que nous ignorions
scrupuleusement.

Mais la richesse du batiment de ’ENAD se trouvait dans ses laboratoires de stations de travail
SUN. Contrairement aux modestes Z-29 et méme aux terminaux X comparativement avanceés, les
SUN étaient des ceuvres d’art, avec leurs boitiers aux lignes pures et leurs écrans couleur haute
résolution. Jason exposait en outre qu’ils faisaient tourner le meilleur UNIX existant, SunOS, méme
si les SUN étaient considérablement mieux verrouillés que les terminaux X, exigeant un compte sur
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le réseau du département d’ingénierie pour y accéder ; je n’ai donc pas eu I’opportunité de me servir
vraiment de SunOS avant un bon moment.

J’accédais également a UNIX depuis la maison via mon ordinateur basé sur un Intel 80286 et un
modem 2400 bauds, qui m’épargnait une longue marche vers le labo d’informatique a travers le
campus, particuliérement les jours de grand froid. Etre capable d’accéder au Sequent depuis la
maison était génial, mais je voulais reproduire 1’expérience des terminaux X du batiment de
I’ENAD. De la sorte un jour, en janvier 1993, j’entrepris de trouver un serveur X qui aurait pu
tourner sur mon PC. Au cours de cette recherche sur Usenet, je suis tombé sur quelque chose
nommé « Linux ».

Linux n’était pas un serveur X bien siir, mais c’était quelque chose de bien mieux : un systéme
d’exploitation complet pour PC ressemblant a UNIX, quelque chose que je n’avais méme pas pu
envisager et qui existait bien. Malheureusement, il réclamait au minimum un processeur 386, et
mon ordinateur n’avait qu’un 286. J’ai commencé alors a mettre des sous de c6té afin d’acquérir
une machine suffisamment rapide pour le faire fonctionner, et pendant que j’économisais, je
dévorais tout ce que je trouvais sur 1'objet de mon désir. Quelques semaines plus tard, je postais un
message sur le groupe Usenet d’informatique de Purdue demandant si quelqu’un sur le campus
utilisait Linux — et je recus une réponse d’un étudiant en informatique, Mike Dickey, qui m’invita
volontiers a venir voir son installation Linux.

Empli d’inspiration, j’ai acheté une boite de trente disquettes et j’ai commencé le lent processus de
téléchargement de Linux sur celles-ci depuis une salle d’informatique du batiment Krannert, méme
si je devais encore patienter un mois de plus avant de pouvoir m’offrir un ordinateur capable
d’effectuer une telle installation. Finalement, je n’ai pas pu attendre. Jason et moi avons trouvé dans
I’une des résidences une salle d’informatique, qui n’avait pas été fermée, contenant un seul PC et,
un soir de février, au milieu de la nuit, nous nous sommes mis a installer Linux sur cet ordinateur. Je
me demande encore parfois ce qu’a dii penser 1’étudiant malchanceux arrivé en premier le
lendemain matin.

Le noyau Linux avait été créé environ une année et demie auparavant par Linus Torvalds, un
étudiant de vingt-et-un ans en premier cycle d’informatique a I’Université d’Helsinki. Passionné par
les ordinateurs depuis longtemps, Torvalds avait suivi un parcours a peu pres similaire au mien,
cependant il avait commencé son parcours en programmation sur un Commodore Vic-20, et n’avait
pas été distrait par les intéréts traditionnels d’un adolescent durant les années 1980. La premiére
exposition de Torvalds a UNIX datait de 1990 durant un cours universitaire et, comme moi, ce fut le
coup de foudre au premier regard.

Durant I’automne de la méme année, Torvalds suivit un cours sur les systémes d’exploitation qui se
basait sur le livre Operating Systems: Design and Implementation d’ Andrew Tanenbaum, un
professeur d’informatique de I’Université libre d’ Amsterdam. L’ouvrage de Tanenbaum enseignait
les systemes d’exploitation par une série d’exemples au travers d’un clone d’UNIX pour PC qu’il
avait écrit, nommé MINIX ; son livre contenait le code source complet de MINIX — le code de
programmation humainement lisible (et modifiable) — ainsi qu’une série de disquettes pour que les
lecteurs puissent installer, utiliser, et modifier le systéme d’exploitation.

Intrigué, Torvalds acheta un PC au début de I’année 1991, et rejoignit la communauté MINIX en
plein essor, des dizaines de milliers de membres compétents largement réunis par le groupe de
discussion Usenet comp.os.minix. Il commenca alors non seulement a expérimenter MINIX mais
aussi les nouvelles capacités de commutation de contexte du processeur Intel 80386 de son
ordinateur. (La commutation de contexte facilite le fonctionnement de plus d’un programme a la
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fois sur le processeur, I’un des prérequis d’un systéme a temps partagé comme celui du Sequent
Symmetry, que j’allais découvrir I’année suivante a Purdue). Durant I’été 1991, les expériences de
Torvalds avec la commutation de contexte commencaient a évoluer en un noyau de systeme
d’exploitation a part entiere, la piece maitresse du code d’un systeme d'exploitation permettant
I’acces au processeur, a la mémoire, aux disques ainsi qu’aux autres composants de 1’ordinateur, et
qui fournit une interface simplifiée a ces fonctions informatiques, qui permettent a des applications
complexes d’étre écrites plus aisément (Glyn Moody, Rebel Code: Inside Linux and the Open
Source Revolution, Basic Books, 2002, p. 8, 13, 32-42).

MINIX n’était pas le seul projet existant de systéme d’exploitation animant les amateurs en 1991,
bien qu’il fiit I’un des rares a étre suffisamment complet pour étre utilisé, et I’'un des seuls a pouvoir
fonctionner sur un modeste ordinateur. Le projet de systéme d’exploitation le plus connu jusque-la
était GNU, présidé par Richard Stallman. Ce dernier, qui programmait depuis le milieu des années
1960 et qui a été développeur systeme au MIT de 1971 a 1983, était un « hacker » de la vieille
école, un individu qui s’implique dans I’informatique pour I’amour méme de 1’informatique, parfois
aussi de facon militante (comme pour Stallman), et pour la croyance que toute information devrait
étre librement partagée.

Le but du projet GNU était de produire un systeme d’exploitation libre (non seulement gratuit, mais
aussi libre dans le sens qu’il serait librement modifiable) compatible avec UNIX (GNU était une
sorte d’acronyme récursif pour « GNU’s Not UNIX », une sorte parce que cette dénomination
employait une technique puissante souvent utilisée par les programmeurs appelée récursion, qui
implique un calcul s’utilisant lui-méme comme 1’une de ses variables). Stallman langa le projet
GNU en 1983 en réponse au marché fleurissant du logiciel propriétaire, dans lequel le code source
n’était pas modifiable, et le plus souvent méme inaccessible.

Le logiciel propriétaire était un fait relativement nouveau au début des années 1980 et, pour
Stallman, une évolution trés perturbante. Jusqu’a cette époque, les logiciels étaient pour la plupart
distribués librement avec le matériel informatique, et les hackers partageaient souvent des copies de
ce code source avec leurs propres modifications et améliorations. Stallman considérait cette
tendance grandissante favorisant le logiciel propriétaire tout simplement comme le premier pas vers
un 1984 numérique, ot les utilisateurs d’ordinateurs, et finalement toute la société, seraient
maintenus prisonniers par les intéréts cupides d’entreprises commerciales, et il était déterminé a
stopper ce mouvement.

A la mi-1991, Stallman et un groupe informel de volontaires avaient assemblé quasiment
I’ensemble du systéme d’exploitation GNU — un compilateur, un débogueur, un éditeur, un
interpréteur de commandes (ou « shell »), et une variété d’outils et de bibliotheques qui
ressemblaient a UNIX, mais en mieux — les versions du projet GNU étaient presque
universellement considérées comme supérieures a celles de son éponyme. La seule piece manquante
était le noyau, et une petite équipe venait d’étre formée pour écrire ce dernier élément a la Free
Software Foundation de Stallman, une organisation a but non lucratif qu’il avait créé en 1985 pour
superviser le développement de GNU et servir d’une certaine maniére de gardien du logiciel libre.
Les hackers a travers le monde pensaient qu’il ne s’agirait que d’une question de temps avant que
GNU soit achevé et disponible, et qu’ils disposent enfin d’un systeme d’exploitation libéré du
fardeau propriétaire.

A I’autre bout de la planéte, le noyau de systéme d’exploitation de Torvalds devenait suffisamment
complet pour étre distribué au monde entier. Dans un message aujourd’hui célébre publié sur
comp.os.minix le 25 aofit 1991, Torvalds écrivit :
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Bonjour a tous ceux qui utilisent minix -

Je suis en train d’écrire un systeme d’exploitation (libre) pour des compatibles PC-AT
386/486 (juste un hobby, ¢a ne sera pas grand et professionnel comme GNU). Cela
mijote depuis avril, et ca commence a étre prét. J’aimerais bien avoir des retours sur
les choses que les gens aiment ou non dans minix, comme mon systeme y ressemble
d’une certaine maniére (méme conception du systéme de fichiers (pour des raisons
pratiques) parmi d’autres choses).

La réponse fut immédiate et trés enthousiaste. Alors que tout le monde s’attendait a ce que GNU
soit terminé de facon imminente, il n’était toujours pas disponible, au moins dans une forme qui
aurait pu étre utilisée sans une base échafaudée a partir d’UNIX. Et méme si MINIX était populaire,
il n’était pas gratuit, bien qu’il fiit peu coliteux en comparaison des autres systemes UNIX. Mais
peut-étre le plus important, MINIX était concu d’abord comme une aide a I’enseignement, et non
comme un logiciel de production. Tanenbaum avait donc horreur d’inclure les nombreux patchs et
modifications du systéme d’exploitation qui étendaient ses capacités, qu’il recevait massivement
tous les jours de hordes de passionnés du monde entier, craignant que leur ajout ne rende MINIX
trop compliqué et, en conséquence, plus difficile a comprendre pour ses étudiants.

L’appat que représentait un systeme d’exploitation pour PC similaire a UNIX, aussi imparfait soit-
il, libre et pouvant évoluer a la vitesse souhaitée par sa communauté, était une trop grande tentation
pour beaucoup d’utilisateurs MINIX, qui se réunirent rapidement en nombre autour du nouveau
systeme de Torvalds, surnommé a I’automne 1991 « Linux ». Mais Linux n’était qu’un noyau — il
nécessitait en plus I’installation d’une variété d’outils et d’applications pour qu’il puisse
effectivement faire quelque chose. Heureusement, la plupart de ces outils existaient déja grace au
projet GNU de Stallman.

En 1992, quelques utilisateurs intrépides débuterent le rassemblement de collections d’images
disquettes qui combinaient Linux et la chalne d’outils GNU afin de faciliter le fonctionnement du
systeme et I’émergence de nouveaux utilisateurs. Ces collections (plus tard nommeées « distributions
») s’amélioraient progressivement, et au moment ou j’acquis finalement mon PC en mars 1993, la
distribution Soflanding Linux System (ou SLS) s’était développée en une trentaine de disquettes et
incluait maintenant une quantité d’applications — et oui, également un logiciel identique a celui qui
faisait fonctionner les terminaux X du batiment de ’ENAD.

Quoi qu’il en soit, je n’ai jamais trouvé le temps d’essayer de me connecter depuis mon PC au
serveur X basé maintenant sur Linux du Sequent, ce qui aurait été terriblement lent a 2400 bauds —
plusieurs milliers de fois plus lent que la vitesse actuelle. Je disposais a présent d’un UNIX rien
qu’a moi, un UNIX que je pouvais explorer juste la, sur mon bureau. Et cette exploration je ’ai
faite, dans un véritable cours intensif UNIX. Lorsque je me suis remis de I’excitation d’étre le «
superuser », cette puissance indicible que je n’avais pu auparavant qu’admirer au travers d’une
vitre, je suis devenu captivé non pas tellement par Linux lui-méme mais par le processus qui 1’a vu
naitre — des centaines d’individus hackant depuis leur petit coin du systéme et
utilisant Internet pour échanger du code, et lentement mais stirement améliorer le
systéme grace a chacune des modifications.

J’ai alors entrepris de faire une contribution personnelle a cette communauté
grandissante, une nouvelle distribution appelée Debian qui serait plus facile
d’utilisation et plus robuste, parce qu’elle serait construite et maintenue
collaborativement par ses utilisateurs, un peu comme Linux.
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